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Resumo 
Esse relato foi feito na tentativa de ilustrar uma história de vida de uma mulher que vive 
em uma casa nas margens de rios e palafitas da cidade de Santos. Esta mesma mulher 
vive complexidades e possibilidades que foram enunciadas a partir dos encontros que 
ocorreram. As tramas vividas pela mulher ganharam (ainda mais) vida a partir dos 
momentos em que se deu voz aos acontecimentos, quando entrou em contato com suas 
próprias memórias e perguntas, com sua vida presente, com suas próprias palavras que 
ganharam tons, (múltiplas) vozes, espaços, escutas. Na tentativa de compor com seus 
dias, foram levados fragmentos literários para o despertar de encontros: com ela mesma, 
com novos afetos, com outros mundos. Os momentos vividos durante o processo foram 
subsidiados pelo método da Cartografia. Assim, este trabalho não se desdobra em 
constatações, afirmações e certezas, mas em sensações e perguntas lançadas nas 
entrepalavras que permeiam os (nossos) cotidianos.  




This work was written in an attempt to illustrate a life story of a woman who lives in a 
house along the riverbanks and palafittes in the city of Santos.  This very woman faces 
complexities and possibilities which have been raised up in the meetings that have 
happened. The storylines this woman has experienced have gained (even more) life due 
to the moments when she gave voice to occurrences, when she got in contact with her 
own memories and questionings, with her current life, with her own words that emerged 
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and gained tones, (multiple) voices, spaces, listening. In order to compose her daily life, 
literary passages were used to awake meetings: with herself, with new feelings of 
affection, with other worlds. The moments experienced during the process were 
subsidized by the Cartography method. Therefore, this work does not unfold in findings, 
statements and certainties, but instead in sensations, doubts and questions released in 
wordings that pervade (our) everyday lives. 
Keywords: Narratives; Literature; Meeting; Occupational Therapy; Health Practices. 
 
Resumen 
Este relato se hizo en un intento de ilustrar una historia de vida de una mujer que vive 
en una casa en las orillas de los ríos de la ciudad de Santos. Esta misma mujer vive 
complejidades y posibilidades que fueron listadas a partir de los encuentros que se 
lograran. Las tramas vividas por la mujer ganaron (aún más) vida a partir de los 
momentos  que se dío la voz a los acontecimientos, cuando esta entra en contacto sus 
propios recuerdos y preguntas con su vida actual, en sus propias palabras que ganaron 
tonos (múltiples), voces, espacios, escuchas. Con la intención de componerlas con sus 
días, fragmentos literarios fueron llevados para el despertar de los encuentros: consigo 
misma, con nuevos afectos, con otros mundos. Los momentos vividos durante el 
proceso fueron subsidiados por el método Cartografía. Por lo tanto, este trabajo no se 
desarrolla en comprobaciones, afirmaciones o certezas, sino con sensaciones y 
preguntas lanzadas en las entrelíneas que atraviesan (nuestro) día a día.  




O objetivo não é a verdade, a sabedoria 
e a virtude. Nunca se tratou de 
―verdade‖, mas de saúde, futuro, 
crescimento, potência e vida. 
(Nietzsche, 1882/1983, p.190). 
 
As ações que beiram a escrita 
desse artigo
1
 surgiram das experiências 
vividas durante a formação em Terapia 
Ocupacional pela Universidade Federal 
de São Paulo, campus Baixada Santista. 
Formação que consideramos repleta de 
múltiplas vivências partilhadas com 
pessoas que nos fizeram olhar com 
olhos mais livres para as questões do 
cotidiano e das práticas de cuidado em 
saúde. Esse trabalho surgiu da vontade 
de continuar a caminhar pelos trilhos a 
favor de uma política da narratividade: a 
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valorização das histórias de vida, uma 
aposta da vida ser contada e tecida pelas 
mãos dos próprios homens (Lispector, 
1968/2004, p. 28). 
Trata-se, portanto, de um dos 
fios que compõem a trama de ações da 
universidade junto a diversas 
populações; de um recorte dos trabalhos 
feitos pelo projeto de extensão 
universitária ―Cartografias femininas: 
ações territoriais junto às mulheres da 
zona noroeste de Santos‖2 e dos 
diferentes módulos que compõem o 
―Eixo Trabalho em Saúde‖3. 
Essas experiências suscitaram 
perguntas que nos acompanharam 
nesses anos e ao longo da composição 
deste trabalho, tais como: o que 
acontece no momento em que as 
pessoas se encontram? Como compor 
práticas de cuidado na contramão dos 
enrijecimentos cotidianos? O que pode 
ser feito para proporcionar que corpos 
sujeitados se relacionem de forma a se 
transformarem em corpos livres? Como 
potencializar as ações, paixões e 
possibilidades desses corpos? 
Encontramos assim, entre textos, 
artigos, conceitos e práticas com 
narrativas, formas de expressões de 
existência através desse dispositivo. 
Cada estudo por si só é um universo 
com múltiplos desdobramentos, mas em 
diversos textos pudemos notar a 
experiência narrativa como uma forma 
significativa e de transformação das 
vidas – como um modo de liberar os 
sujeitos de linhas de controle, 
submissão, das linhas aprisionantes do 
viver. 
Alguns estudos apontam que a 
experiência de contar histórias pode ser 
um recurso interessante enquanto forma 
de cuidado. As narrativas têm ganhado 
espaços significativos dentro da área da 
saúde, mostrando-se como um 
dispositivo potente para a compreensão 
dos processos de saúde e doença, 
principalmente quando se trata de uma 
Clínica Ampliada
4
, em que essa 
experiência dá margem para a escuta 
sensível, a observação atenta e o 
raciocínio clínico frente às diversas 
situações cotidianas (Carvalho & Costa, 
2011).  
As perguntas aqui escritas 
também encontram algumas discussões 
acerca de concepções em saúde 
consideradas como apostas ético-
políticas que afirmam práticas de 
autonomia e liberdade. O sujeito é livre 
quando extravasa sua própria potência 
de existir, quando seu desejo e 
conhecimento explica o caminho da 
potência, dos bons encontros, da 
combinação de desejos e apetites em um 
mundo compartilhado e em constante 
renovação. O homem mais livre é 
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aquele que se deixa levar por sua 
coragem: a capacidade de doar o 
pensamento e o corpo a tudo o que 
pode, ultrapassando coações, ameaças 
exteriores, culpas e egoísmos interiores. 
Faz enredar-se e vibrar com outros e 
outras coisas. A liberdade, mais que 
condição para a vida política, é 
condição do próprio homem — todos 
juntos — de sua alegria, seu amor, sua 
força (Chauí, 2005). 
O relato a seguir trata, portanto, 
de algumas cenas que tiveram como 
norte a composição de uma narrativa: 
uma proposta feita a uma mulher que 
vive na Zona Noroeste da cidade de 
Santos (São Paulo, Brasil). Entre 
―esquecer e ser esquecida‖ e ―lembrar e 
ser lembrada‖, apresentamos nestas 
linhas que seguem um processo de 
edição dessa narrativa, com seus 
recortes e relevos (Costa & Carvalho). 
Uma história dentre tantas histórias, que 
foi vivida e tecida ao longo dos 
encontros. 
 
Composições metodológicas: trilhas 
cartográficas 
 
(...) Mas o que sinto escrevo. Cumpro a 
sina. 
Inauguro linhagens, fundo reinos, 
Dor não é amargura. (...) 
(Prado, 1995, p. 11) 
 
O método cartográfico não 
possui um protocolo definido. Como 
afirmam Passos e Benevides (2009), sua 
diretriz se faz através de pistas que 
consideram os efeitos do processo ao 
adentrar em uma pesquisa-intervenção. 
Não há pontos de garantia ou de 
referência exterior a esse plano, sendo 
que o ponto de apoio é a própria 
experiência entendida como um saber-
fazer. É nesse plano, o da experiência, 
que estão encarnadas as ferramentas 
conceituais e de análise com que se 
trabalha (Passos & Benevides, 2009), 
sem a intenção de confirmar o que se 
sabe, nem atingir um objetivo 








Conhecer a realidade é 
acompanhar seu processo de 
constituição, que não está dissociado do 
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plano da experiência. Tomar 
conhecimento do caminho equivale a 
traçar passos nele próprio, constituir 
esse caminho – constituir-se nesse 
caminho. Esse plano possui uma direção 
clínico-política e toda prática clínica é 
geradora de conhecimento. A direção se 
dá do uno ao coletivo, ―não ao 
agrupamento, ao conjunto de indivíduos 
nem à unidade do diverso, mas ao 
coletivo como dinâmica de contágio em 
um plano hiperconectivo ou de máxima 
comunicação‖ (Passos & Benevides, 
2009, p. 26).  
Cartografar é... coreografar 
cenas, fazer emergir forças, dar 
movimentos aos gestos do encontro. Na 
tentativa de convidar o leitor a 
participar do processo, fizemos a 
escolha de cenas vividas. Para tanto, os 
registros das sensações vivenciadas 
dentro e fora do campo têm o objetivo 
de trazer à tona a captação dos efeitos 
dos encontros. São diversas as imagens, 
os momentos, as histórias, as expressões 
das nossas conexões com os envolvidos 
nesse processo, com o intuito de 
constituir uma ―matéria viva para 
ressoar no coletivo‖ (Liberman, 2008, p. 
26). 
Os textos literários tornaram-se 
também dispositivos para o descortinar 
das cenas vivenciadas: com e através 
deles tentamos dar contornos às ―teias‖ 
(Fonseca & Siegmann, 2007, p. 56) 
constituídas no decorrer dos percursos. 
Contornos que sugerem fissuras das 
cenas aqui relatadas, com o objetivo de 
tentar construir uma multiplicidade e 
abertura para que quem leia também 
possa fazer sua própria composição e 
criação com as narrativas apresentadas.  
Como ferramenta, utilizamos alguns 
registros realizados: a cada encontro, 
anotávamos alguns momentos e falas 
que surgiam. A princípio, fizemos a 
proposta de escrever diários de campo 
mais detalhados, mas no decorrer do 
processo, confessamos que, de certa 
forma, não optamos por reescrevê-los 
nos instantes seguintes sobre o que 
havia sido vivido. Como sugere 
Drummond, em A Procura da Poesia 
(2003), escolhemos conviver com os 
poemas ali criados, aprendendo a lidar 
com a nossa própria impaciência diante 
do obscuro, com a calma diante das 
provocações, com a espera para que as 
cenas ganhassem formas, com suas 
palavras e silêncios. Tivemos a vontade 
de chegar mais perto e contemplar as 
palavras e imagens criadas pelas 
memórias.  
Para tanto, também utilizamos 
imagens, fotografias tiradas durante os 
encontros para a produção de ―palavras-
retrato‖ (Fonseca & Siegmann, 2007, 
p.58), no sentido de produzir expansões, 
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conexões com os registros capturados 
pelas nossas próprias memórias. 
Memórias como um inconsciente plano 
de intensidades; expansões como 
passagens que o próprio corpo pede, 
não de um retorno à interioridade, mas 
no sentido de colocar o ―dentro exposto 
ao fora. Relançar as experiências ao 
campo intensivo das memórias para que 
possam ser rasgadas a novos sentidos e, 
assim, sujeitarem-se às forças de 
criação‖ (Fonseca & Siegmann, 2007, 
p.59). 
 
Quando as palavras ganham vida, a 
construção das nossas histórias: 
Andanças 
 
(...) Parecia ter descoberto que tudo era 
passível de aperfeiçoamento, a cada 
coisa se emprestaria uma aparência 
harmoniosa; a vida podia ser feita pela 




Figura 2: Registros das autoras. 
A menina reconheceu a 
paisagem. Ao voltar ao cenário árido 
das entrecasas e entreruas, resgatou 
algumas das sensações vividas durante 
esses últimos anos. As mais variadas 
impressões surgiram quando pisou 
nesse território novamente. Lembrou-se 
dos registros compartilhados ao adentrar 
em um território desconhecido: a 
peculiaridade e o cuidado com que se 
tratava do assunto... um território que 
despertava impressões variadas: o modo 
como as pessoas se organizavam nele, 
os cheiros, a temperatura, a população, 
entre tantos outros assuntos e 
desdobramentos. Por vezes, causava 
desespero por ver pessoas vivendo em 
situações-limite no que se refere a 
questões básicas de sobrevivência como 
alimentação, moradia, saúde. Ou talvez 
seria dela o ―olhar-limite‖ sobre esses 
contextos, porque chegava a doer a 
extrema humanidade com que vidas são 
produzidas a partir de contextos que não 
se imaginavam. 
Ao chegar à casa da mulher, 
percebia que entrava em um momento 
de uma vida. Ela, a mulher, 
delicadamente, separou três bancos em 
torno da mesa. Ela, a menina, notava 
que estava em um novo território. O 
menino que a acompanhava 
surpreendeu-se. Que bonita ficou sua 
casa! A mulher ajudava a ver. Viu só? 
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Meu filho que ajudou a erguer. As 
tábuas tinham cheiro de novo. A menina 
não sabia como era a configuração 
meses antes daquela mesma casa. Mas, 
de algum jeito, sabia que novas tábuas 
haviam sido colocadas, e um novo teto 
havia sido preparado: o modo como a 
mulher olhava para esse novo lar 
―entregava‖ um novo habitar, aquele 
que o filho ajudou a erguer. 
Sentaram em torno da mesa, no 
centro da casa. As novas cores e os 
novos cheiros inspiraram as primeiras 
conversas sobre as mudanças. 
Amanhecia na cidade e o cenário estava 
sendo composto: a mesa e as cadeiras 
postas, os dedos entrelaçados, olhos 
abertos, brilhantes, vibrantes. O gato de 
estimação entrou para compor o 
encontro de três pessoas que sabiam que 
―a única salvação que existe é pelo 
risco‖ (Lispector, 1968/2004, p. 122) e 
por esses motivos arriscavam encontros 
com suas contaminações e intensidades. 
Foi a partir dos olhares para a casa, para 
fora e para o reencontro, que a menina 
propôs a composição de uma narrativa à 
mulher. Outra narrativa?  
A mulher indagava, referindo-se 
a uma narrativa que havia feito alguns 
anos atrás. Outra narrativa? A menina 
pensava. O que se desdobra na 
composição de outra narrativa? Qual o 
sentido em fazer algo de novo? Há 
sentido em experimentar o que se 
viveu? Em que implica olhar de novo? 
 
Olhar de novo, o encontro entre vidas 
 
(...) Por caminhos tortos, viera a cair 
num destino de mulher, com a surpresa 
de nele caber como se o tivesse 
inventado. (Lispector, 1960/2009, p. 
28). 
 
A menina andou alguns 
quarteirões. Percorreu todo o beco que 
daria na casa da mulher. A forma com 
que as casas estavam próximas entre si 
aproximava vidas e modos de viver 
comunitários. Olhares atravessavam a 
janela e ali estavam vidas descansando, 
vidas brincando, vidas conversando. 
Encontrou um olhar familiar. Ao 
entrar na casa, a menina percebeu uma 
nova configuração: a geladeira, o fogão, 
a mesa, as cadeiras, estavam dispostos 
de uma forma diferente. A mulher a 
convidou para entrar no quarto. A sentar 
em um sofá de frente para a cama. Uma 
vida aberta.  
Com o quarto escuro e o vento 
que entrava por algumas frestas de luz, 
começaram a conversar. A mulher de 
frente para a menina começou a contar 
sua história. Quase que com uma leve 
naturalidade, como aquela em que se 
conhece muito bem o que se vive e 
lembra-se dos fatos vivos como se 
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estivessem próximos, a menina 
deparou-se com uma mulher olhando 
sua própria história, relatando fatos que 
trouxeram marcas em seu corpo que 
pulsavam em sua fala. A menina viu 
olhares tristes para a própria história. 
Ao perguntar à mulher por onde 
começaria sua história, esta começou 
dizendo que não teve infância. E que 
sua adolescência foi uma fase difícil, 
trouxe marcas profundas. Nessa época 
morava com a mãe, o padrasto e os 
irmãos. Acreditava, até essa fase, que 
seu padrasto era seu pai e os filhos dele, 
seus irmãos. Nesse período, por volta 
dos treze anos, seu suposto pai começou 
a violentá-la. Na tentativa de contar 
para a mãe, para que a defendesse, ela 
não foi ouvida. E continuou sofrendo 
essas diversas violências durante muito 
tempo. 
Ela conta que, apesar de se sentir 
sozinha, resolveu se desdobrar, dar todo 
amor, carinho e cuidado aos três filhos. 
Apesar de passar fome e frio, fazia tudo 
o que podia para garantir que nada 
faltasse a eles. Deu-lhes boa educação, 
reforçou a importância do estudo e do 
trabalho para que tivessem futuro, 
construíssem um lar, uma família. A 
mulher queria fazer diferente, queria dar 
aos filhos tudo o que não teve. 
A menina viu a mulher dando 
alguns sentidos às próprias 
experiências. Fazendo composições 
escolhendo cenas vivas da memória. 
Estruturando sua própria experiência a 
partir de uma perspectiva própria do 
tempo. Considerando suas desordens 
como partes da vida. No encontro entre 
menina-mulher criou-se um tempo para 
que se possa falar, para que se permita 
ouvir. A menina, sentada no sofá, 
acompanhava o relato da mulher. 
Tornava-se difícil ouvir situações 
trazidas por ela. ―Esvaziar-se‖ e ouvir. 
O relato encarnado, o corpo marcado 
por violências. Um discurso que 
sangrava, os olhos molhados. Tornava-
se difícil olhar para a dureza dos fatos 
dissolvidos em tons de voz que falhava 
pelas emoções que emergiam.  
Olhar de novo e, a cada minuto, 
produzir novos olhares a partir do que 
falava.  
A menina viu um corpo que 
cuidava. Um corpo que queria produzir 
outras sensações que não as que tinha 
vivido. Alguns cuidados desdobravam-
se: pensar e cuidar de filhos e netos. A 
mulher desdobrava-se, multiplicavam-
se afetos-ações. A menina olhava para a 
casa, aquela que o filho da mulher 
ajudou a erguer. Pensava no que 
acabara de ouvir e nas multiplicidades 
das ações. À procura de um abrigo, a 
mulher, por suas próprias dispersões no 
mundo, pôde criar um próprio lar, que 
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abrigou outros futuros lares construídos 
ao redor de sua casa, ali próximos, no 
mesmo beco. A menina notava essas 
frestas, essas aberturas e percebia seus 
questionamentos como pertencimentos 
―a parte forte do mundo‖ (Lispector, 
1960/2009, p.35). 
 
Histórias partilhadas, nossos 
múltiplos outros 
 
Ana dava a tudo, tranquilamente, sua 
mão pequena e forte, sua corrente de 
vida (Lispector 1960/2009, p. 28). 
 
O dia estava frio, o ar gelado. A 
menina chegou bem cedo à rua que 
amanhecia. Na casa escura, a mulher a 
esperava no quarto. “Entra...” Outro 
cenário era composto pelos ares. Os 
móveis, novamente em locais 
diferentes, caminhavam à procura de 
um lugar. A menina abriu a cortina que 
separava um cômodo do outro.  
 
 
Figura 3: Registro das autoras. 
 
Figura 4: Registro das autoras. 
 
 
Figura 5: Registro das autoras. 
 
De regata, encolhida no sofá, 
escondendo-se do frio, a mulher disse à 
menina que não conseguiu dormir, que 
sentia dores em todo o corpo, pois 
tremia de frio. 
Dividiram uma mesma poltrona 
para olharem para as fotos, colocadas 
uma a uma pela mulher. Retratos de 
algumas cenas. Olhando para as fotos, 
momentos foram revividos. A casa, os 
irmãos, a mãe, faziam-se presentes na 
narrativa. Apesar de tudo, sinto muitas 
saudades dela. Sei que no final 
reconheceu o quanto eu amava ela. A 
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mulher ligava-se a partes dela mesma 
construídas a partir das vivências com a 
mãe. Traçava momentos comuns junto a 
ela. Ficamos pouco tempo juntas, mas 
esse tempo foi muito significativo para 
mim. Redimensionava o seu próprio 
tempo através do que sentia.  
A mulher traçava diferenças 
entre elas. Eu era muito diferente de 
minha mãe. Dizia que a mãe era 
vaidosa. Suas roupas eram impecáveis. 
O batom vermelho, sua marca. Brigava 
comigo sempre por eu ser desse jeito, 
assim, diferente dela. A mulher sorria 
enquanto contava. Olhava a menina no 
fundo dos olhos como alguém que 
confia e partilha seus próprios mundos 
secretos.  
A mulher alimentava a saudade 
lembrando-se dos traços, dos jeitos e 
dos olhares. Reconhecia em sua mãe a 
modificação de seu próprio corpo 
durante a vida. Reconhecia-se na mãe a 
própria modificação. Lembrou-se dos 
próprios momentos vividos, próximos e 
longe dela. Por fim, lembrou-se da 
despedida. Fazia ela mesma, quando 
contava à menina, outra despedida.  
Os momentos trazidos pelas 
fotos tornavam-se presentes na 
composição dessa narrativa. O passado 
misturava-se ao presente. A mulher 
fazia esse movimento: mergulhava nas 
lembranças, deixava-se viver pelos 
atuais afetos. Ligava-se ao presente ao 
olhar para o que filhos conquistaram, o 
que hoje considera mais importante. 
Passaram por muitas necessidades, mas 
hoje têm uma vida melhor. Um traço, 
um jeito que permanece. Minha filha do 
meio continua desse mesmo jeito. O 
processo de costurar a história com 
imagens tornara-se uma abertura. E a 
cada foto que escolhia, um espaço de 
tempo era criado, lembranças eram 
vividas.  
A última foto tocada por suas 
mãos e trazida para perto do olhar 
mulher-menina sobressaía-se. Uma 
casa, um lar, um barraco. Ao olhar face 
por face, reconheciam os filhos 
pequenos, uma pequena bagunça. As 
crianças rindo, apoiavam-se em alguém 
que estava no centro da roda, no centro 
da casa. Um alicerce, uma torre. A 
menina reconheceu o olhar familiar, 
porém o corpo possuía outros 
contornos. A mulher segurava uma 
família. Aquela que ajudou a erguer. Os 
filhos apoiavam-se nela, rindo e 
brincando, ela permanecia séria. 
Olharam juntas a fotografia que 
parecia especial. A mulher lembrou-se 
do antigo lar, do antigo corpo, do antigo 
cabelo, das roupas antigas. A fotografia 
permitia uma aproximação do momento 
que não é mais: um momento 
capturado, uma lembrança se fixava, 
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dissolvia-se entre os dedos e ganhava 
uma outra forma. A mulher apropriava-
se da própria lembrança, de si mesma, 
dos vínculos construídos em 
dissonância com tudo aquilo que 
gostaria de fixar.  
Enquanto redimensionava o 
tempo a partir da densidade das 
lembranças, a menina repensava o 
próprio tempo e seus atravessamentos. 
Olhava para a mulher como sendo sua 
própria história narrada, mas também 
seus objetos, a decoração que está em 
torno de sua casa, seus filhos, netos, sua 
própria família, seu próprio meio e o 
tempo que faz. 
Com o rádio ligado, uma música 
―puxou‖ outra. Remeteu a outra 
lembrança. Lembrou-se novamente da 
mãe. Me dói muito sentir a falta dela. 
Às vezes me pego ligando para seu 
telefone para ouvir a caixa postal onde 
sua voz está gravada. Porque é assim... 
você lembra do rosto, lembra da 
expressão... até do cheiro. Mas o tom de 
voz você vai esquecendo...  
Ao contar sua história, a mulher 
enuncia personagens que são 
importantes para ela. Diz também o que 
há em comum entre essas vidas 
relatadas. Conta histórias partilhadas, 
construídas e narradas juntas. A mulher 
se vê, se dissolve nos filhos, estes 
necessitam dela. Sua casa é construída 
por um deles. E eles se abrigam em seu 
lar.  
A mulher ajudou os filhos a 
construírem os próprios lares e os filhos 
a ajudaram a reconstruir seu lar. A 
alternância de papéis, ações e a luta pela 
liberdade não se tratavam mais de um 
desejo individual, mas de um alcance 
coletivo que começava e continuava 
(não só, mas também) no ambiente 
familiar. Trouxe ao lar movimentos que 
se instauravam fora das paredes, da 
realidade que viviam, da luta pelos 
próprios direitos de construir seus 
próprios espaços para viver: uma 
concepção de democracia cindida ao 
plano singular (Sawaia, 2008, p. 41). 
Nesses primeiros encontros, a 
menina se perguntava: em quais vidas 
está adentrando? Em que lugares dessas 
vidas está transitando? A menina, ao se 
permitir olhar para as paredes da casa 
erguidas pelo filho, com pipas e 
brinquedos espalhados pelos netos, com 
rostos de filhos, imagens comuns 
construídas por ela, percebia, aos 
poucos, que estava de frente para muitas 
vidas que se encontravam.  
A mulher perguntava à menina e 
a convidava a pensar sua vida. A vida 
de mulher. A vida de menina. A mulher 
ofereceu à menina o convite para entrar 
no mundo dos afetos e sensações. O frio 
entrava pelos furos das blusas da 
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menina, o ar tornava-se mais gelado. As 
separações dolorosas. Não ser escutada. 
Diversas violências. A menina 




Figura 6: Registros das autoras. 
 
A menina percebeu ali, no 
encontro com a mulher, ao sentir fome e 
frio, o caráter excludente das 
instituições e práticas capitalistas 
hegemônicas, sabe-se lá de onde se 
tiram fé, aridez, força, solidariedade e 
esperança, significados alternativos em 
circulação. ―A singularidade no diverso, 
a ‗identidade‘ na alteridade‖ (Fontana, 
2000, p.232). 
 
“O tempo presente, os homens 
presentes, a vida presente”6 
 
Ao mesmo tempo que imaginário — 
era um mundo de se comer com os 
dentes, um mundo de volumosas dálias 
e tulipas. (...) Como a repulsa que 
precedesse uma entrega — era 
fascinante (...). (Lispector, 1960/2009, 
p. 28). 
A mulher preocupava-se com o 
almoço, com o horário de levar os 
meninos à escola, com o dinheiro que 
faltava, o gás que acabara e o almoço 
que faltaria à mesa. A mulher 
multiplicava com o que tinha, 
multiplicava-se. A menina resolveu 
acompanhá-la a levar os netos à escola. 
Pôde andar ao lado dela (mesma), traçar 
passos ao seu lado, junto a ela. 
Andaram pelas tábuas do beco, 
encontraram algumas pessoas que 
ajudaram a compor o trajeto. Olhares 
conhecidos, olhares desconhecidos, 
olhares curiosos. 
A paisagem tornara-se ainda 
mais viva para a menina. A temperatura 
elevava-se, as cores exigiam para si 
outros tons. A vida, antes tomada com 
certa aridez pela menina, tornara-se 
fruto dos encontros e cumprimentos que 
aconteciam na rua, através do olhar da 
mulher. Crianças criavam um campo de 
futebol no meio da rua. Jovens e adultos 
circulavam por um espaço que eles 
mesmos construíam, em caminhos 
entrecruzados e indefinidos.  
Os corpos caminhando pelo 
bairro deslocavam outro sentido à 
intensa urbanização, à predominância 
das edificações. Esses mesmos corpos 
não estavam apenas diante da cidade, 
mas dentro dela. A arquitetura dos 
gestos passava a livre composição das 
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formas desenhadas pelos encontros. A 
construção dos espaços, as formas 
geométricas com que aquele bairro era 
constituído significavam também 
construir uma forma de escrita (Rolnik, 
1988). Eram personagens daquele 
espaço. Muito longe de irreais, mas 
muito próximos de vidas que se 
produzem, vidas singulares, vidas 
construídas. A mulher mostrava à 
menina um novo território, muito mais 
próximo de si, um território em 
constante transformação, resultado e 
condição para que as relações se 
concretizassem, permeado por forças 
sociais. ―Lugar de encontro, lugar de 
produzir, de conversar, de adoecer e de 
curar, lugar de amar e lutar‖ (Donato & 
Mendes, 2003, p.41).  
A arquitetura do bairro 
apresentava à menina histórias 
presentes: tornava-se continente e 
registro da vida social (Rolnik, 1988). 
As palafitas tornavam-se pequenos 
palacetes, quando olhados pelo cuidado 
e agenciamento coletivo de modos de 
viver e possibilidades de ser/conviver 
em um mesmo território. 
Caminhar lado a lado, menina-e-
mulher e menino, gerava identificações 
concretas e passos simbólicos em 
direção a um lugar que não sabia ao 
certo onde iria dar. A vida produzia-se 
ali, a partir da matéria do tempo 
presente e de histórias presentes. Andar 
sobre tábuas significava também 
conferir novos significados a diferentes 
formas de alojar-se e abrigar-se: novos 
textos eram escritos pelos passos na 
cidade que pulsava ao redor. 
 
Inventando a si mesma, criando 
possíveis 
 
(...) Protegia-se trêmula. Porque a vida 
era periclitante. Ela amava o mundo, 
amava o que fora criado (...). 
(Lispector, 1960/ 2009, p. 28). 
 
A menina sugeriu a leitura de 
um texto à mulher. Ela olhava de modo 
desconfiado a capa do livro, para o 
título Aprendendo a viver. Gostaria que 
você lesse. E a menina começou. 
Quando eu não sei onde guardei um 
papel importante e a procura revela-se 
inútil, pergunto-me: se eu fosse eu e 
tivesse um papel importante para 
guardar, que lugar escolheria?(...)
7
. 
A mulher em um meio sorriso 
ouvia atenta achando um pouco de 
graça. Se eu fosse eu? A menina 
continuou a ler. [...] Experimente: se 
você fosse você, como seria e o que 
faria? [...] já li biografias de pessoas 
que de repente passavam a ser elas 
mesmas e mudavam inteiramente de 
vida.  
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A mulher, por instante, parecia 
desligar-se dos netos, da televisão alta, 
dos movimentos lá fora. [...] ’Se eu 
fosse eu’ parece representar o nosso 
maior perigo de viver, parece a entrada 
nova no desconhecido. A mulher 
espantara-se um pouco.  
Ao terminar a leitura, olharam-
se por um instante. Olhares foram 
desviados por algo que ressoava. A 
mulher dizia algumas frases do texto: 
perigo de viver, a dor do mundo.  
A mulher dizia dos objetos 
perdidos, da dificuldade de encontrá-
los. Dizia que sempre perdia as coisas 
em meio à bagunça da casa. Ela 
transitava pelas palavras, ideias que o 
texto suscitava. Moldava-o à sua 
maneira. Em um plano-limite, as 
palavras já não obedeciam, já não 
tinham que obedecer a nenhuma 
coordenação gramatical, soltam-se de 
toda a norma sintática (Dias, 2007).  
Se eu fosse eu, faria tanta coisa.  
Que coisas?  
Silêncios. A mulher passeava 
entre as coisas que poderia fazer.  
Nem posso contar (risos).  
Faria uma lista de coisas que eu 
iria fazer, se eu fosse eu. Partiria para 
bem longe.  
―Partir, evadir-se, traçar uma 
linha‖ de fuga, no contato com as 
palavras e sentidos, a mulher instigava a 
vida que fugia (Deleuze, 1977 citado 
por Dias, 2007, p. 179). A mulher não 
dizia, a mulher pensava. Criava os 
próprios grãos de mistério, a própria 
lista do que poderia fazer em segredo.  
Não se tratava de imaginar o que 
faria, mas produzir ―imagens‖ da vida 
não como forma de expressão da 
matéria vivida, mas como produção da 
própria vida, inventando linhas de vida 
possíveis, de abertura a novas 
possibilidades. Como abertura ao 
infinito da vida possível, libertando-se 
da finitude da vida pessoal, transpondo 
uma ―fronteira para lá da qual acaba o 
meu eu‖ (Kundera, 1983 citado por 
Dias, 2007, p.279), explorando a vida 
humana, dimensões da existência.  
A menina sentia o texto-
encontro como um disparador de 
sensações, afetos, de pensamentos, de 
possibilidades. Possibilidades de 
reconstruir-se, de traduzir-se, de 
refazer-se.  
Possível disparador na mulher, 
na menina, no encontrar desses dois 
corpos nas entrepalavras e sentidos 
possíveis. 
Às vezes tenho vontade de sair 
dessa casa. De procurar algum lugar. 
De encontrar um companheiro e viver 
com ele. De me libertar de algumas 
coisas que aprisionam. 
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A menina olhava para a mulher e 
parecia sentir as próprias rupturas. A 
mulher fazia surgir na menina a 
possibilidade de quebra, também, das 
cristalizações. A passagem da epifania 
trazia em ambas outros modos de 
desvendar a vida selvagem que existe 
sob a mansa aparência das coisas (Sá, 
1979).  
Mulher-e-menina, mergulhadas 
nas contradições de seus tempos e 
espaços, leem pistas e saídas que os 
próprios passos lhe oferecem, na maior 
parte das vezes cobertas por inúmeras 
cascas, formas estagnantes de viver. No 
fundo sabem, através de pequenos 
suspiros de liberdade que, é no 
cotidiano do fazer-se, nos acasos da 
vida, que estão alguns signos 
involuntários, que desafiam a decifrá-
los, que roubam a paz e que nos saltam 
para procurar outros territórios e seus 
possíveis sentidos (Fontana, 2000). 
Mulher-e-menina não tinham ao 
certo dimensões do que acontecera nos 
últimos meses, mas sabiam que as 
coisas estavam diferentes. Talvez um 
novo cruzar dos passos, o surgimento de 
algumas novas ideias, novas formas de 
andar, de trilhar e olhar os dias. 
Longe de atingir um limite ou 
um fim, pois não havia proposta 
concluinte, visava, porém, continuar os 
passos que foram traçados. Muito longe 
de terem acabado os próprios devires e 
deslocamentos, sabiam que não era um 
final. Mas um começo, a construção e 
reunião de novos vínculos, novas 
formas de encontrarem a si mesmas, 
lembrarem-se das cenas que viveram, 
atualizarem modos sensíveis e 
passantes, de pensar e sentir o mundo.  
 
 
Figura 7: Esse fim era começo (registros das 
autoras). 
 
Concluindo... Ressonâncias: “de tudo 
fica um pouco”8 
 
(...) E como a uma borboleta, Ana 
prendeu o instante entre os dedos antes 
que ele nunca mais fosse seu. 
(Lispector, 1960/2009, p. 37). 
 
Em meio ao andar pelos 
caminhos, alguns desafios devem ser 
considerados, a maioria deles está 
relacionado ao tempo. Tempo para que 
as ideias ganhem corpo. Tempo para 
reflexão. Para respirar. Para que o 
projeto surja. Talvez um tempo 
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concreto, um tempo com menos 
atravessamentos? A principal questão 
seria o tempo, enfim? 
Dar vida ao tempo, romper com 
automatismos, com corpos sujeitados. 
Criar espaços em meio ao enrijecimento 
das horas, dos dias. Redimensionar o 
tempo através dos afetos. Em meio a 
muitas forças e poderes estabelecidos, a 
comunicação de afetos tristes (Deleuze 
& Parnet, 1998), o escorrer das horas 
impossibilitariam essa valorização do 
tempo e experiência aqui transcritos. Ao 
escutar, ao deixar-se afetar e afetar o 
outro que encontramos, afirma-se a 
redimensão do tempo, dos sentidos.  
A possibilidade de que surjam 
picos de alegria (Orlandi, 2012).  
 
 
Figura 8: Registros das autoras. 
 
Ao mesmo tempo, assim como 
os encontros, em meio ao pulsar 
corriqueiro do tempo, o processo de 
escrita foi uma entrega às possibilidades 
de entrevaguear (Orlandi, 2012). 
Magnífico verbo que se aproxima do 
flutuar nas vagas ou sabor delas, do 
andar passeando sem rumo certo, ao 
acaso, sem pressa, sem projetos 
precisos, sem se ocupar, devaneando de 
olhos abertos e sem alvos fixos 
(Orlandi, 2012).  
Neste ―final‖, acredito ser 
importante reviver algumas tonalidades 
desse processo narrativo e literário. 
―Falar de si, falar dos seus, lembrar, 
produzir, esquecer, transformar‖ (Costa 
& Carvalho, 2011, p.70-71).  
Ao narrar sua própria história, a 
mulher pôde falar sobre si, criar 
sentidos, reviver acontecimentos, 
produzir novas memórias, lembrar e 
esquecer. Pôde experimentar, refletir e 
pensar novas possibilidades, criar novos 
desejos, transformar. Narrar trata-se, 
assim, de um processo que confere 
inúmeras possibilidades ao narrador: as 
narrativas trazem à tona as lembranças, 
as visões de mundo acerca de suas 
próprias experiências, possibilidades, 
desejos e afetos (Costa & Carvalho, 
2011).  
O processo de contar histórias 
pode ser palco para inúmeros encontros: 
com o ouvinte, consigo mesmo, o 
encontro com seus desejos, 
necessidades, anseios, com as 
lembranças, com novos afetos, novos 
despertares. Pode encontrar, também, 
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memórias que deseja esquecer, para 
tanto, ao narrar sua história, o sujeito 
permite-se esquecer. Entendemos como 
encontro o espaço e o momento em que 
as pessoas produzem algo diferente 
daquilo que fariam sozinhas e de onde 
surgem transformações resultantes 
desse encontro (Costa & Carvalho, 
2011).  
Narrar pode significar a criação 
de novos papéis, reafirmando-os dentro 
do coletivo, pois ―fazer a história é estar 
presente nela e não simplesmente estar 
nela representado‖ (Freire, 1988/1993, 
p.40). É imprimir ao encontro um forte 
caráter interventivo em suas múltiplas 
possibilidades (Costa & Carvalho, 
2011).  
Ao narrar, a mulher deu voz às 
próprias perguntas e, aos poucos, criou 
(e continua criando) sussurros de 
liberdade. Libertar-se não seria esse 
movimento de questionar e conhecer o 
mundo, dissolver-se e criar-se?  
Em meio a ecos de perguntas, o que 
fica, afinal? 
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